谁没年轻过?你老过吗?

18-01-09

Permalink 19:50:01, 分类: 佳作转载

谁没年轻过?你老过吗?

不知道从什么时候开始,30岁变成了女人的门槛。在门外的人惴惴不安地等着排队,仿佛一进到那门里,就意味着——你老了。
第804期李舒
本期主笔|李舒
不知道为什么,女生们到了30岁,心里总会咯噔一下。
这一咯噔,有时是轻轻一下,有时是重重一锤。
我的一位女友,最近就陷入了这种咯噔中,很不幸,她的咯噔,是军营里每日一响的辕门大炮,一声又一声,砸在心里。
晚年的奥黛丽赫本
晚年的奥黛丽赫本
她觉得自己遇到了瓶颈,想要换一个工作。
“那就换咯?”
“可是,那就要重新开始啦!你想一想,我都要30岁了,30岁的时候放弃掉原来所有的一切,人脉,资源,还有经验!要去和那些小年轻们拼刺刀!”
“那就不换咯?”
“可是,现在的工作做不上去了。你想一想,我都要30岁了,30岁还没做到总监,没希望了!”
“你和k聊一聊?”K是她的男友,他们在一起五六年了。
“那是另一个问题。你知道吗,我最近觉得我们要分手了。”
“为什么?”我特别惊讶。
“因为我们在一起太久了。”
“这和分手有什么关系?”
“啊,我都要30了,30岁还不结婚,那说明这个人不一定对啊!”
“那就结婚啊!”
“可是还没买房啊!30岁了,还没买房!”
我觉得她已经被自己的“30岁综合症”弄疯了。
被弄疯的并不是她一个人。
而弄疯她的,也并不只是她自己。
不知道从什么时候开始,30岁变成了女人的门槛。在门外的人惴惴不安地等着排队,仿佛一进到那门里,就意味着——你老了。
真奇怪,男人到了三十,是三十而立,刚刚才站起来而已。那为什么女人到了三十,就是“老了”?
1919年,30岁的杨步伟,未婚。她刚刚从东京帝国大学医科博士毕业,成为中国第一个医学女博士。然而,在族人的心目中,这个博士学位没什么了不起,他们觉得这是一个怪人——早早把自己的婚约退掉,并且公开声明:“我是打算终生不婚,要把这辈子都献给我的事业。”她的事业是开医院。杨步伟兴冲冲地回到国内,和朋友一起开了一所叫“森仁”的医院,这个医院只设妇产科和小儿科,她的梦想是成为全北平妇女都能来看病的大医院。
这时候,她当然还不知道,再过一年,她就要被自己所谓“永不结婚”的宣言啪啪打脸,因为她未来的丈夫赵元任将会“荡啊荡的来了”。她更加不会预料到,自己这一生,并没能奉献给医学事业,让她闻名于世的,靠的是做饭,五十六岁时,她的那本《中华食谱》将风靡全美国,成为美国人了解中餐的圣经。
1934年,30岁的林徽因,已婚,育有一子。她之前在香山的疗养并不成功,更糟糕的是,她被正式诊断为严重的肺病——这在当时,是一种不治之症。然而,这一年,林徽因一如既往和梁思成一起研究建筑,他们去杭州,做出了修复六和塔的方案;她为《营造法式》写了序,还和梁思成合著了《晋汾古建筑预查纪略》。也是在这一年,她写下了自己的名篇《你是人间四月天》:
你是一树一树的花开,
是燕在梁间呢喃,
你是爱,是暖,是希望,
你是人间的四月天!
你能够想象,这是一个重度肺病的女子在30岁时写出的诗句吗?
1944年,30岁的张充和,未婚。她在重庆找到了一份工作,最开心的事情除了唱昆曲,还有师从沈尹默学习书法。苏炜的《天涯晚笛》里,说了一个有趣的小故事,每次写完字,沈尹默都要坚持送充和去坐公交车,沈先生高度近视,充和担心他找不到回家的路,又悄悄不上车,偷偷跟在他身后,直到他平安返家才离去。那时经常跑警报,她就在防空洞旁边放了一张桌子,端立于桌前,一笔一划地练习小楷,警报声一响,就可以迅速钻进洞中躲避。
很多年之后,92岁的她说起自己的30岁那一年:
那时候我们都年轻,我才30岁,想起来,真好玩啊!
左:杨步伟;中:张充和;右:林徽因
左:杨步伟;中:张充和;右:林徽因
以上三位女性,是山河小岁月的常客,有我偏爱的,亦有不以为然的,然而,她们三人,在三十岁时,都有一个共性——从容。
在当时,女子的适婚年龄是20岁。《玲珑》杂志上,二十四五尚未婚配的女士就开始写文章大谈特谈“晚婚女子如何约会”。二十八岁的女士已经开始写《如何体面离异》了。毫不夸张的说,那时候,30岁女人的压力,较之今天会更大。
然而并没有,一切都看心态。杨步伟林徽因张充和,她们的30岁,和20岁、40岁、50岁都没有什么两样。她们并没有认为这是一个门槛,更重要的是,她们并没有觉得,迈入30岁,就意味着自己,老了。
这种从容的背后,是一种力量。这种力量,便是她们对生活与事业的热爱。只要做着喜欢的事情,写字也好,研究建筑也罢,开医院亦然,那就够了。这种从容的背后,也是一种自信,即使在全社会眼里,她们都算“老女人”,那又如何?她们自己不觉得,因为她们的心态,一直没有老。
SK-II邀请演员蒋欣和心理学者黄菡,做了一个主题为“你有过年龄困扰吗?”的视频。在这个视频里,我特别欣赏黄菡的一句话:每个人的时间表是不一样的。
这一条,适用于女性,也同样适用于男性。
对于女生来说,为什么30岁就应该要结婚生孩子呢?
对于男生来说,为什么30岁就应该要升职加薪买房呢?
一个人的一生,或长或短,我们无法预计。但可以预计的是,在任何年龄,都有令我们惊喜的收获与成长。杨绛在47岁时才开始学习西班牙语,然而她的《唐吉坷德》译本被公认为优秀的翻译佳作,迄今已累计发行70万册。75岁时,杨绛凭借这本书被西班牙过往授予“智慧国王阿方索十世十字勋章”。
老又如何?谁没年轻过,你老过吗?
不在乎年龄,就没有了年龄。在视频里,51岁的黄菡老师充满自信地说出了自己的年龄,但说实话,她的状态,宛若少女,充满自信。有少女之心,是一件非常重要的事,我身边有许多老人,年近耄耋,却一点“没有老人味”。我的戏友刘奶奶,喜欢背时髦双肩包,和爱玩儿微信的沈奶奶一起结伴去新加坡自助游,她们都八十岁了。另一位戏友Linda(她喜欢我们叫她的英文名字),每周去跳一次交谊舞,在舞池里,谁能看出她刚刚过去七十五岁的生日。我带她去看广场舞,她看了两眼,撇撇嘴:“太不优雅了。”
还有永远的传奇严幼韵。
100岁时,穿着高跟鞋去超市买菜。出门见客时,她总要细细描眉,浅浅脂粉,她说,这是对别人的尊重。
98岁时,被诊断出大肠癌,大家都很担心,只有她满不在乎。接受手术5天后,她就回家休养。长女杨蕾孟说,母亲跟家里人说,最疼的时刻,不过是拆线时护士揭开伤口胶布的一瞬间。几个月后,严幼韵又穿上了一袭白色绣花旗袍,蹬上了金色高跟鞋,化上浓妆,与为她手术的外科医生一起在98岁寿宴上跳舞。
对年龄设限,大概是这世界上最得不偿失的事情。因为痛苦的,只有你自己。就像《人生不设限》里说的,只有改变想法,你才能改变命运。
不过,你发现没有,30岁的恐惧,似乎只有二十八九的姑娘才会有。这也许就像张爱玲说的:
对于三十岁以后的人来说,十年八年不过是指缝间的事,而对于年轻人而言,三年五年就可以是一生一世。
说明,你还是太年轻,哈哈哈。

爱乐洪哥

莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生。 料峭春风吹酒醒,微冷,山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴。

统计

搜索

分类


最新评论

最新留言 [更多留言]

选择一个布景主题

杂项

友情链接

北美中文网

引用这个博客系统 XML

加西网 版权所有 2004-2018