身边的生灵们

18-01-04

Permalink 05:47:30, 分类: 流年碎影

身边的生灵们

小时候在农村,下雨前能看到黑压压的成群的蜻蜓,大豆枝叶上会有许多肥胖的“豆虫”,家里的房梁上可能还有一个燕子窝,河边的芦苇丛里也有鸟窝。想想挺可怕,几十年间就都不见了。生活在城里,每天可能会用到好多种动植物制品:茶树植萃的洗发水,柠檬味的洗手液,仿羊羔绒的上衣,猪皮做的皮鞋……但我们并不知道洗发水到底是用哪里的茶树萃取的、如何萃取的、为什么用的是茶树、用的茶树的哪些部分,我们也不知道仿羊绒是不是保温效果能赶上真羊绒,不用真羊绒是不是因为它太贵甚至不够用。如今是很多人都吃过猪肉,但真没见过猪跑。
我儿子一年级的第一学期快结束了,我看他们的英语教材上有一课是认識鸡、鸭、猪、青蛙等几种动物,有一个小游戏:让小朋友用纸做动物面具,比如猪的形状,然后戴在头上,说“我是猪”,再模仿猪的叫声。
小孩子会对猪有所介怀吗?好像并没有。其实也不应该,约翰·劳埃德在《动物趣谈》一书中说:“猪并不贪吃,它们的味蕾比人类多三分之一,不喜欢柠檬皮或者生洋葱,而且不同于羊、马,或者人类,它们很少吃过量。在清洁方面,猪实际上是非常有个性的。在所有的饲养动物中,猪是唯一的有专门睡觉的窝的动物(它们把那里保持得很干净)。它们只是看上去不清洁,因为没有汗腺,天热加上身上的脂肪形成了一层厚厚的隔热层,导致它们必须在泥浆里打滚。猪是智商较高的动物,能够学会跳舞、赛跑、推车,以及利用嗅觉找出地雷。”
我们住在市郊,有一天我居然在一家便利店里看到了一只在冰柜前踱步的麻雀。也有朋友在大学校园里看到过一些生灵。英国人还能在家门口看到鹿,《泰晤士报》专栏作家西蒙·巴恩斯写道:“雪不仅能盖住东西,它还能让一些露出来。就好比用柠檬汁当隐形墨水,把纸烤一下就能看见上面的字。雪也有类似的效果。下雪后,在花园里、郊区的树林里、路边、高尔夫球场,你也许能看到白雪上有一些神秘的痕迹。找一下像两个靠在一起的糖衣杏仁一样的形状,那是鹿,偶蹄类的鹿。让人感到惊奇的是,在人口很多的地方,居然生活着鹿这么大的动物。直到下雪时我们才意识到它们的存在。”
孩子看的科普书上说,猫头鹰的脖子可以旋转270度,而练瑜伽的人只能做到把僵硬的脖子旋转180度。猫头鹰之所以能转这么多,是因为它们有14块颈部椎骨,是人类的两倍。猫头鹰之所以需要这种转脖子的技能,是因为它们的眼睛虽然又大又敏锐,却无法移动。为了跟踪猎物,它们必须转头。这种夜行动物不容易见到。英国探险家特里斯坦·古利的技能也令人向往:“把你的五种感官全部向自然打开,你会发现你可以尝到方向、听到天气,甚至闻到时间。”

爱乐洪哥

莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生。 料峭春风吹酒醒,微冷,山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴。

统计

搜索

分类


最新评论

最新留言 [更多留言]

选择一个布景主题

杂项

友情链接

北美中文网

引用这个博客系统 XML

加西网 版权所有 2004-2018