一路向北（长篇连载之八）

我搬到金的牢房后的第二天，来了一个新人。当他进来时，一个小个子警察用泰语告诉我，新来者是个越南人，在他企图游到泰国时，在湄公河被捕，

待牢房重新锁上后，新来的人望着我们，说了几句我们所听不懂的话。当意识到这一点后，他用大拇指指着自己说：“Tiên，Tiên先生！”我们听懂了。金试着用老挝话和他说，但他听不懂。金在Woolongsai监狱时曾学过几句越南话，然而不足以交流。于是，我用英文问道：“你会说英文吗？”

他会说一些带着奇怪口音的英语，不过，加上身体语言的配合，倒也足以交流。他叫Tiên，住在西贡附近的一个小镇上，35岁。****占领南越之前，他曾在南越当兵。他说，他想逃到泰国找美国大使馆，因为他以前为美国军队工作过，知道美国士兵的尸体埋在哪里。他向我们展示身上的伤疤——通过身体语言，我们知道这是越战留下的，更确切地说，是****的子弹留下的。此外，还给他留下了一条坏腿，因而走路时，他一瘸一瘸的，但他的肌肉却非常发达。

于是，我们一起谈起逃跑，只是我并不想逃跑，因为我希望通过法律途径解决我的问题。既然我是一个来自泰国的和尚，最坏的事情也就是多关几个星期。Tiên和金倒是确实需要逃。他们爬到面向集市广场的窗口，察看窗子的结构，上面有铁栅栏，Tiên试着将它拔出，纹丝不动。Tiên用一种严肃的表情望着我，摇了摇头。他们有许多计划，问题是无法爬出窗口。

在Tiên到了我们牢房的第四天，警察来了，又把他带走。我和金议论着他们有可能将他送回越南。

我们也终于搞清楚了所有在隔壁房间里轮流看守我们的警察。那个小个子警察长得很像卡欣，因此我叫他“卡欣第二”，他不是警官。与“卡欣第二”一起的普通警察叫Tzan。Putha（莆沓）是个警官，另一个警官在送饭时，常喜欢大声叫道“Nihao！”中文里的意思是“你好！”这也是他懂得的唯一的中文，因此，我们就叫他“你好”。莆沓和“你好”的警衔一样，他们的两个手下也是警官，一个剃光了头，因此我们叫他“光头”（尽管我也是个光头），另一个我们只是叫他Lah。

基本上，我不相信金对我说的东西，但我现在相信他是朝鲜人，因为他会写朝鲜文。他写不好中文，这让我想起西双版纳的傣族人，一些傣族人会讲流利的中文，但错字连篇。亚洲有四种朝鲜人：韩国人、北朝鲜人、中国朝鲜族人、日本朝侨。金究竟是哪一种朝鲜人并不重要，重要的是，我想跟他学朝鲜文，他愿意教我，而我也教他如何写正确的中文。我请莆沓给我们一些纸，但没拿到——不是他们不肯给我们，而是因为“他们穷”。我们就用香烟纸来代。通过学习语言，牢里的生活不像以前那么难以忍受了。

那五个中国人就关在我们不远，我和金之所以察觉到他们挨得我们很近，是因为他们现在开始大声叫喊。他们再也受不了了，最后整天踢门抗议。听上去很可怕，警察们嫌吵，不得不一天两小时，准许这五个中国人，还有金和我去阳台上放风。当然有人看守。另外，晚上在警察多的时候，他们也把牢房的外门打开。这些警察们就在门卫和低级警官们的宿舍里打牌或看电视。阳台约20平方米（50 square feet），在我们牢房的左边，它实际上是与我们的大楼相连的另一幢大楼的屋顶——两幢大楼都是内政部的。站在阳台上，可以看到不同大楼的屋顶，还有一小部分集市广场。

自从我们可以去阳台后，金渐渐地和这五个中国人熟悉起来。我认为金和他们谈起他可能从未去过、而这五个人却去过的曼谷很愚蠢。他们是农民，并不怀疑他的话，可总是说金所描述的曼谷不是真正的曼谷。接着，便开始激烈地争论起来。我站在旁边看着，一言不发。

当我们的牢房又被锁上后，金对我说：“这些人莫明其妙，他们不听你说的。”

“老实说吧，你的话我都听到了，可我不相信你说的东西，如果我是一个不得不审问你的人，你早就露馅了。”我第一次老老实实地告诉他。

他看上去有些窘迫，但很快又恢复过来：“真是莫明其妙，他们不相信真理。”

“我不想讨论这个，也不想追究你所说的一切。但愿我错了，可你听我的话没错，趁他们还没有询问你细节之前。”

“我不明白你的话，为什么……？”

“听着，我们是牢友，我只是想帮助你。你不必告诉我，你真的是哪里人。”

“我已告诉你我是韩国人。”

“是的，就像你对警察说的。”

“可这是真的！啊，你，你……！你怎么可以这样，不相信人说的话？”

“和我信不信你无关，问题是你说的话得和真实一致。”

“我不懂你在说什么……”

“不，你懂我在说什么。你是个聪明人，只是没有去过这么多地方。好吧……我也可以说你说的都是真的，不管你究竟有没有去过这些地方，这其实根本和我无关，也和这五个乡下人无关。不过，假如为了生活必须编故事，而又缺少编故事的内容的话，这种编织出来的故事不会伤到别人，却会伤害到你自己！现在，我帮你时，你有两种选择：相信我，或者不相信我。我会告诉你所有泰国旅游胜地的名字，尽管这些地方不是我都曾去过的，因为我是个和尚。可是，对你所编的泰国故事说来，这些名字、这些相关信息却至关紧要。假如你不信任我，你不必使用我将告诉你的这些资讯，那就好好听这五个乡下人所说的话。当你必须编故事时，就用他们说的东西来编。你说，你是韩国人，你曾去过曼谷、东京、新加坡和金三角，对不对？那么好吧，听我说。即使你一个人孤身在外，非得怀疑人，那你也必须对有些人有所信任，哪怕只是暂时的。这就像博奕，只存在两种可能性：一是你可以迟迟不出牌，最后也不出，但你必输无疑；另一种是你只有百分之一的胜率，可你还是立即出了。你会怎么做呢？出牌！现在，我们不得不彼此信任。”

他想说什么，但欲言又止，用力地绞着手。于是，我破天荒第一次告诉他，我对泰国直接和间接地所了解的见闻。当然，我无法告诉他一切。我从泰国臭名昭著的红灯区Phaphoon开始讲起，这个地方我也从未去过，但我听过许多泰国华人讲过。还有旅游胜地Phathaya。金摘下了从我眼睛里盛开的花朵。牢房的墙散发出淡淡的、冷冷的蓝色光芒。

讲到一半时，他对我说：“京不特，你是对的。我从未去过泰国，我不是韩国人，我是北朝鲜人。我的故事很长，待会儿我告诉你。”

“我几乎忘了一件重要的事情，既然你没真的去过金三角，那就不要老是说它。你现在是在老挝，比起你仅是听说过它来，这里的老百姓都比你知道得更多，警察就更不用说了。如果你对此说得太多的话，他们马上就能看出来。我想你应该只是说在山里，假如你说不出它真正的名字来。你就说，你不知道你在哪里，因为你迷路了。你迷路了，因为你不知道你在哪里。”

他听着，依旧绞着手。牢房里寂静无声，一会儿后，他对我说：“京不特，我们可以成为好朋友。实际上，我只有19岁，你可以教会我一些东西。我们现在两个人被关在一起，我们必须一起有商有量，假如我们彼此防范的话，我们只会伤到自己。”





王一梁

2008年8月29日

译于阿拉米达

二稿