一个老资格的旅行者知道:开始时要节俭,随后再慢慢地铺张、直至奢侈也不迟。
这样,当我和从上海来的老朋友张桂华吃完了小笼包、小馄饨、牛肉汤,到付账时,发现竟然是280元台币也就不免暗暗地吃惊了,这毕竟是我们在台北第一顿最普通不过的早餐啊!
280元台币约合人民币70元,如拿美元换算,约合10美元,这也差不多是在美国唐人街两个人的一顿早餐。
自然,这只能归咎于台北物价不菲。
一般认为,与台北一水之隔的三重市的物价大约是台北的三分之二。也是“老资格”旅行者这种念头在作祟,我们放弃了“公款”晚餐。当台北的天空才飘起晚霞的时候,我和张桂华毫不犹豫地坐上了出租车,直奔三重市。一个老资格的行者知道,有时候,宁愿贴上车资去远方大吃一顿,也比在附近随便找一家吃来得便宜。

(三重市夜市)
三重市看上去有十个江湾镇那么大,到处是街市。在长龙一样灯火闪亮的街面上,许多饭店的前面都摆出了大排档,另有数不尽的路边小摊,这种沸腾景象可与香港媲美。我瞄了瞄菜市场上的海鲜价格,秋刀鱼每斤70元台币,考虑到一碗最普通的牛肉面价格是90元台币(3美元),你不由地说它便宜。然而,当酒足饭饱,付账时发现这一顿竟然是1千1百元台币,这时候,谁还会说它便宜呢?
不过,我很快发现,台北的物价虽然起板不低,可是到了中、高档价位,那又显得便宜了。台北的最后一夜,我和张桂华去了素以落日、晚霞著名的台北近郊谈水,我们找了一家看得见江面的楼上餐馆落坐——毫无疑问,也是周围最好的一家餐馆。那儿的一盘炒虾是250元台币,一小瓶半斤装的“金门高粱酒”280元台币——与商店价格一样。

(落日处即是谈江的入海口,故而谈水以看落日著名。
但那天的落日不漂亮,倒是这一顿的晚餐让人难忘。)
美妙的是,在从前蒋介石行宫的大溪老镇上,两条烧烤秋刀鱼是80元台币,约烤了10来分钟,这种烹调功夫,在美国就是统统把这两条鱼白送你也不止。
也许这就是台北已达到了一个富足社会的象征:因为已经没有穷人了,所有的东西价格都不便宜,但你只要比一无所有的穷人多出一点点钱来,你就可以像一个大陆的阔佬一样,四处挥霍!然而对普通的大陆客来说,看来现在还不适宜来台湾旅游,就连我这个拿美元的人,到了付账时,有时候也不免和美国的唐人街比较一番。
王一梁
写于2008年5月1日
阿拉米达